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“TODOS MENOS YO”   

DE LA  LAICIDAD Y  GÉNERO EN COLOMBIA 1 

 

 

 

Gloria Amparo Henao Medina 
 

 

TODOS MENOS YO2 

 

Yo iba a la iglesia cada domingo, pues era una persona piadosa, y escuchaba al predicador hablar 

sobre el cielo, tomar leche con miel y llevar largas ropas blancas, y sentí el espíritu y grité; grité que 

yo también quería aparecer en escena. 

 

De repente alcé la vista hacía la pared y vi que todas las figuras reunidas en torno a Jesús tenían 

rubios cabellos del color de la paja y ojos azules del color del cielo, y no había ningún hermano 

entre ellos. Supe otra vez que se referían a todos; a todos menos a mí. 

 

Cuando llegué a casa me sentía herida por descubrir que en realidad se referían a todos, a todos 

menos a mí. 

 

Bien: sumando dos más dos, tanto tú como yo podemos ver simple y llanamente que aquellos tipos 

(…) nunca habían estado pensando en ti ni en mi, así que de ahora en adelante yo voy a pensar 

en mi. Voy a unirme a ti y a mis hermanas y hermanos negros y blancos por todo el país y por todo 

el mundo y vamos a entablar un terrible combate hasta que ganemos, y lo haremos, y cuando 

afirmemos la paz y la libertad para todo el mundo, eso querrá decir para todo el mundo, en todas 

partes. 

Querrá decir para mí.  

  

Presentación o claves de entrada y puertas de huída  

 

En el repertorio de la moral religiosa en Colombia, existe una serie de “verdades” que tienen que 

ser abordadas y discutidas en orden a profundizar la relación existente entre laicidad y género en 

Colombia. Dichas verdades están relacionadas con las concepciones de familia, el uso de los 

                                                 
1 (Henao, 2007). Adaptación: Pensamiento solidario y moral religiosa desde la perspectiva de género. 
2 (Schussler, 1992. Pág. 137).  
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anticonceptivos y por ende el cuerpo de las mujeres, la unión libre, el divorcio y la diversidad 

sexual, transversales en el desarrollo del texto. 

 

A estos temas nos acercaremos desde unas claves de ingreso, considerando al mismo tiempo, 

unas puertas de huída, para que la vida se subraye con la vida y no con la ley que mata el cuerpo y 

como consecuencia des-humaniza e instaura órdenes poco solidarios.  

 

1- La religión, un universo cultural y simbólico 

 

Por lo general en nuestra biografía personal abundan las marcas religiosas. La religión inunda la 

vida, seamos o no creyentes. Muchas de las fiestas familiares se dan en torno a acontecimientos 

religiosos, la primera comunión, el bautizo, el matrimonio… y con el paso del tiempo esas prácticas 

marcadas por la religión, así como las certidumbres que ellas portan, empiezan a derrumbarse 

cuando nos interrogamos profundamente por el sentido, en las más de las veces, ese sentido se 

desdibuja del guión, de hecho casi siempre estuvo ausente, y es una ausencia signada desde el 

cuerpo, el gran ausente en nuestra crianza y en las prácticas religiosas o dicho de manera más 

precisa, el gran ausente para el goce y el placer. 

 

Pero, de repente la vida deja de ser tan lineal y las certezas empiezan a derrumbarse y suceden 

cosas como las que retoma German Gutiérrez3, a propósito del anécdota de Emilio San Juan en su 

libro de cuentos para niños y niñas, “Carlos Baza, calabaza”. El maestro le pregunta al niño, ¿qué 

pesa más un kilo de plomo o un kilo de algodón? y el niño responde un kilo de plomo, cuando el 

maestro le pide explicaciones, el niño dice: deje caer usted un kilo de plomo en su pie a ver que le 

pasa.  

 

El anterior cuento es una metáfora del implicarse con el cuerpo.  El comprender es otro nivel del 

entendimiento, alguien dice: cuéntame algo y lo entenderé, implícame en ello y lo comprenderé. La 

figura del kilo de algodón y el kilo de plomo, es útil para ilustrar como las mujeres en Colombia 

hemos padecido los postulados del patriarcado de manera directa, para nosotras no es un relato, 

no es una historia que nos fue contada, es una vivencia, es una experiencia vital, reflexionada y 

pasada por la conciencia, en algunos casos. Que un kilo de algodón pesa igual que un kilo de 

plomo es una verdad irrefutable, pero es necesario hacer abstracciones pasando la pregunta por el 

cuerpo, así como es necesario plantearle preguntas a las “verdades” irrefutables de la moral 

religiosa imperante en Colombia. 

                                                 
3 (Revista Pasos DEI 121 Septiembre-octubre de 2005: 3). 
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Que la vida es un bien supremo, es una de las verdades que predica la iglesia católica colombiana, 

a propósito de la libre opción de la maternidad, pero ¿la vida de quien es el bien supremo? ó ¿cuál 

vida?, ¿qué se entiende por vida?, por supuesto aquí no se trata de establecer los debates de la 

bioética, no es cuestión de rastrear “científicamente”, desde cuando se considera una vida 

humana. Se trata de interrogar una verdad que ha generado muchas desgracias en la vida de las 

mujeres. 

 

En un estudio exploratorio emprendido por la Corporación Educativa Combos con madres 

adolescentes, se encontró que las jóvenes asumen la maternidad como una manera de expiar la 

culpa que les genera haber sostenido relaciones sexuales. Es decir, la maternidad es el precio que 

se paga por haber faltado al mandato religioso de  disfrutar del cuerpo por fuera del sacramento del 

matrimonio, en consecuencia, la pregunta que pudiera conducir a tomar otra decisión, no pasa por 

el cuerpo porque antes ya se había instalado el repertorio religioso que se constituye en una 

certidumbre.   

 

En Colombia, según las encuestas de opinión acerca de las instituciones que gozan de mayor 

credibilidad, la iglesia es la primera en los resultados. Basta recordar las recientes Sentencias de la 

Corte constitucional, donde se permite parcialmente el aborto en Colombia y el proyecto de ley 

donde se le otorgan derechos civiles a uniones del mismo sexo y observar que las posiciones más 

reaccionarias provienen de las iglesias, tanto católica, como de otras, en Colombia,  los actores 

religiosos han presionado al Estado para que desista de dicha normatividad, abogando por 

mantener las desigualdades de género y las normas represivas de la condición humana, aunque 

en sus posturas apelan a la moral. La iglesia católica colombiana  mantiene  dogmas que devienen 

en la condena del cuerpo y de la libertad humana, trazando senderos que poco o nada tienen que 

ver con las subjetividades femeninas.  

 

La virginidad de Maria, es uno de los relatos que en la religiosidad popular colombiana, ha sido de 

suma utilidad para descorporeizar a las mujeres y dicha religiosidad ha sido muy inspirada y 

alimentada por algunos actores eclesiales que tomando distancia de las ciencias sociales para la 

interpretación del texto Bíblico, se han dedicado a predicar una religiosidad despolitizada, sin 

ningún contenido social y mucho menos sin tener en cuenta el diálogo entre los géneros. 
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Luce Irigaray4 hace una relectura de lo que la iglesia ha denominado el misterio de la anunciación. 

Desde su perspectiva, este relato bien podría hacer referencia al respeto a la palabra de la virgen 

Maria, puede tratarse de una consulta a Maria, de una actitud cuidadosa de no tocar su cuerpo sin 

contar con su deseo, puede tratarse entonces de un “reparto de la palabra”.  

 

Pero con frecuencia la escena de la Anunciación en cualquier parroquia de la ciudad de Medellín, 

es presentada como una imposición de un dios todopoderoso, capaz de apropiarse del cuerpo 

femenino para concebir fuera del cuerpo mismo. Desde la espiritualización del texto se exalta la 

sumisión de las mujeres al logos-razón sin que medie su palabra, pero desde una perspectiva 

laica, este relato puede leerse no como un imperativo sino como un diálogo. 

 

La iglesia institucional normalmente resalta virtudes de Maria como la ternura, la sumisión y la 

aparente fragilidad. Son escasas las predicaciones dominicales donde se retome la pronunciación 

del Magnificat mariano, siendo este una clara denuncia contra la opresión social. Igualmente puede 

observarse que en la iconografía de Maria son imágenes, tanto esculturas como pinturas, sin 

cuerpo femenino. La moral religiosa católica en Colombia, ha sido bastante manipulada para dar 

paso a un conjunto de creencias de la esfera privada, despolitizando y dejando de jugar el papel de 

poner en cuestión la injusticia y la desigualdad social como asuntos que van en contra de un 

proyecto de ”vida en abundancia” como lo anunció san Juan.  

 

El patriarcado, entendido como un sistema que toma forma de pirámide, sustentado en 

dominaciones que se interrelacionan, ha sacado provecho de la ambigüedad de los textos escritos, 

ha explicitado, desde su lógica el sentido de las palabras, ha desconocido los contextos históricos, 

así mismo se ha servido de las diversas traducciones, inserciones y omisiones, para proclamar la 

supremacía del moralismo en detrimento de la laicidad y la ética civil.  

 

2- Verdades irrefutables Vs la vida subrayada con l a vida 

 

2.1 ¿la familia o el vía crucis de parientes 5? 

 

La visión católica colombiana de la familia,  como una unidad social que hay que mantener a toda 

costa y casi siempre es a costa de la dignidad de las mujeres, se ha constituido en un argumento 

moralista, que contribuye a perpetuar la desigualdad.  La idea tradicional de familia es un sistema 

                                                 
4 (Irigaray, 1994:174). 
 
5 Texto de una canción de Facundo Cabral, cantante argentino. 
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de verdad. En el actual modelo económico imperante, los discursos que soportan la unidad 

familiar, resultan sospechosos en cuanto puede tratarse de un artificio, que en últimas, está 

afianzando la idea que solo queda la familia como la única opción de encontrar las seguridades 

que el estado no provee ni proveerá. De otro lado, puede tratarse de una manera de controlar la 

sexualidad humana y las diversas formas que esta asume. Es una suerte de fundamentalismo que 

mezclado con aspectos religiosos, culturales, políticos y económicos resultan muy eficaces.  

 

Desde las ciencias sociales se ha hecho una clasificación de los tipos de familia, sin embargo, esta 

clasificación se sigue quedando corta ante la plural  realidad humana, la vida subrayada con la 

vida, indica que existen muchas otras formas de organización familiar que se salen de todo 

esquema preconcebido y que constituyen formas alternativas, no necesariamente mejores, pero si 

diferentes. 

 

La familia como “célula básica de la sociedad”, perpetúa tradiciones que devienen en opresión 

tanto para hombres y sobre todo para las mujeres. La familia como sistema endógeno que insta a 

la mujer a las tareas de la reproducción y el cuidado de la vida y por ende la confina al mundo 

privado,  mientas que al hombre le otorga el espacio público y así mismo, la manutención en 

términos económicos, es el terreno más propicio para mantener las relaciones desiguales.  

 

2.2 El uso de anticonceptivos o la negación de una sexualidad placentera, libre y 

responsable. 

 

Cuando en Colombia se ponen en marcha campañas  para promover el uso del condón y en 

consecuencia el ejercicio de una sexualidad placentera, libre y responsable, los sectores más 

conservadores de la iglesia lo han asumido como la promoción de la promiscuidad, mientras que 

los movimientos sociales lo defienden como el ejercicio libre de los derechos sexuales y derechos 

reproductivos. 

 

Sin duda, el uso de los métodos de anticoncepción ha sido un tema del que se ha ocupado la 

Iglesia a lo largo de la historia, y en Colombia toma rasgos de obsesión, lo que puede leerse como 

la preocupación por el control desde la moral religiosa del cuerpo humano. Tanto en este ámbito, 

como en muchos otros, la religión católica ha hecho de la fe un conjunto de creencias vaciando de 

sentido el hecho antropológico. 

 

Se ha pretendido instaurar la creencia de que son  inmorales los hallazgos tecnológicos con 

respecto al control de la reproducción humana, menoscabando la calidad de la vida, promoviendo 
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un total desconocimiento del placer y una sexualidad restringida a la reproducción, lo que reduce 

las posibilidades de la sexualidad humana. 

 

Vista así, la sexualidad humana significa que la vida sexual de una mujer se acaba cuando pasa su 

etapa reproductiva, en suma estamos ante el ocaso de las posibilidades de disfrute y goce del 

cuerpo de las mujeres, si estas superan los cuarenta años aproximadamente. El uso de los 

anticonceptivos ha sido condenado por la Iglesia institucional, apelando a argumentos morales 

como: “el hombre no puede interrumpir la voluntad de dios”. Surge entonces la pregunta: ¿No está 

la voluntad de dios  relacionada con el proyecto humano de vida plena? 

 

La sexualidad y sus características conexas, como el deseo de comunión, de encuentro, de 

comunicación y de placer, son negadas con las posturas condenatorias de la sexualidad, para ello 

la iglesia ha contado con dispositivos fuertemente poderosos y patriarcales como el derecho, lo 

que le implica a los sectores más libertarios de la sociedad, emprender grandes luchas para 

obtener ganancias en el tema de los derechos sexuales y los derechos reproductivos.  

 

2.3.  El divorcio o la ley escrita en el cuerpo  

 

“La ley de los dioses muertos es la ley que se absolutiza. Deja de ser mediación para ser un en sí 

mismo. La palabra como expresión de la ley se transforma en ídolo”. (Silvia Regina da Silva) 

 

La pretensión de indisolubilidad del sacramento del matrimonio y por ende la imposibilidad de re-

construir la vida cuando esta se ha visto deteriorada por el “sagrado” vínculo siendo  la postura 

hegemónica de la Iglesia colombiana frente al divorcio. “Prefiero que dios se lleve a mi hija, antes 

de verla separada de su esposo”, decía una madre profundamente angustiada porque su hija había 

dado señales de querer separarse debido a la infelicidad que le estaba generando su relación de 

pareja.  

 

La instauración del bien y el mal desde la iglesia pasa por considerar el divorcio como un mal, 

aunque las mujeres padezcan día y noche la violación a todos sus derechos y muy particularmente 

a sus derecho sexuales, es así como el permanecer en el sagrado vínculo del matrimonio, resulta 

ser un bien.  

 

“El padre me dijo que si yo era separada no podía comulgar” estos argumentos todavía suelen 

aparecer en las parroquias de la ciudad. Las mujeres y hombres que en sus múltiples identidades 
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también profesan una religión inscrita a la iglesia católica y que a la vez son separados/as o viven 

en un unión libre son excomulgados y excomulgadas. Es decir se les priva del derecho a vivenciar 

esa identidad religiosa donde cobra sentido el simbólico gesto de la comunión.  

 

La moral católica en Colombia,  ha jugado un papel definitivo y contundente en la configuración de 

un pensamiento binario y por lo tanto condenatoria de la diversidad, tal como ocurre en las 

posturas de sectores eclesiales y populares con relación a la diversidad sexual, y otras formas de 

expresión de la sexualidad humana, igualmente en el lugar que se le ha asignado a la mujer.    

 

Pero también es posible afirmar que existen expresiones de la iglesia católica colombiana, que se 

han comprometido con las luchas de las mujeres, un ejemplo interesante que sustenta la anterior 

afirmación, es el caso de las católicas por el derecho a decidir (CDD), se trata de un movimiento 

feminista al interior de la iglesia, que surge inicialmente en EEUU y Europa y que se ha fortalecido 

actualmente en muchos países latinoamericanos y por supuesto tiene presencia en Colombia.  

 

En este punto es conveniente dar cuenta de un fenómeno que sucede en la actualidad al interior 

de la iglesia colombiana, en la que se dan dos realidades, de un lado, están las posturas de los 

desertores y las desertoras, se trata de personas que no encuentran puntos comunes con sus 

postulados  y optan por desertar. Pero también se da el caso de los y las disidentes, es decir 

personas que sienten simpatía y conexión con algunos de sus principios pero difieren 

sustancialmente con las versiones opresoras, es así como se constituyen en controvertores y 

controvertoras.  

 

Las C.D.D han sido antagónicas de unos dogmas des-humanizantes. Establecen debates públicos, 

como el del matrimonio y su carga contra la mujer, el aborto, la diversidad sexual, el ejercicio del 

poder masculino, la poca participación de las mujeres en los procesos administrativos de la iglesia, 

la lógica de la acumulación, la imagen de riqueza y poderío que transmite la Iglesia, el 

desconocimiento de las realidades humanas. Ellas cuestionan el papel de la iglesia frente a las 

violaciones a los derechos humanos, la desprotección humana de sus miembros, la invisibilización 

del aporte de las mujeres a la teología. Entre otros. 

 

Igualmente se puede evidenciar una gran cantidad de organizaciones sociales que se movilizan 

políticamente y que ponen a circular sus voces alternativas en lo público. San Iríneo, uno de los 

padres de la iglesia dice “la Gloria de Dios es que el ser humano viva” y el ser humano vive cuando 

la religión contribuye a la liberación personal y política, a la humanización a la que estamos 
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llamados y llamadas. El ser humano vive cuando la identidad religiosa no es una marca opresora 

sino una fuente de sentido que amplía los horizontes vitales.  
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